Quando determinado artista veste uma roupa e a coloca em destaque dentro de sua extensa obra, o mesmo também corre o risco de ser constantemente interpretado de forma desleixada pelo seu público, tendo todo o seu trabalho submetido a visões superficiais que tendem a limitar as diversas possibilidades de leitura ali contidas. É verdade que George Romero, a despeito de seu símbolo imutável em meio à cultura pop, é conhecido há um bom tempo pela busca por inovações em suas inspirações artísticas (elemento representado de forma máxima na sacada genial de repetir o artifício dos zumbis para atender a uma extrema necessidade de contar coisas diferentes), mas também é justo dizer que qualquer forma mais radical de mudança em sua filmografia é tomada predominantemente com estranheza ou até mesmo indiferença, criando aí uma contradição. Romero abraça a cultura pop para adoecê-la. A riqueza de seu trabalho pode ser facilmente absorvida, dada a sua linguagem tão provocadora quanto acessível; é constante o uso de simbolismos comuns ao universo ocidental para que, ao final, seja realizada uma sabotagem (sendo a destruição do “sonho americano” a ação mais notável). A importância de filmes menos lembrados de sua carreira é grande por pelo menos dois motivos: 1) eles que podem desencadear reflexões bastante produtivas acerca de todo o mito por trás daquilo; 2) a questão óbvia de que o esquecido pode ser algo subestimado (como é o caso de nosso filme).

Romero introduz Instinto Fatal (Monkey Shines, 1988) com o protagonista já em evidência, revelando o que certamente se trata de mais um dia comum na rotina do rapaz: ele acorda e beija a sua companheira ao seu lado, faz alongamento (detalhe para o fato de que a câmera capta o homem nu, de costas – a representação do tão conhecido culto ao corpo humano, a imagem da força na tradicional visão do masculino) e vai se exercitar fazendo a sua caminhada. É interessante a forma como a quebra de um idealizado estilo de vida é filmado; o momento inicial, por mais que seja breve, cria toda a noção necessária para que a perda daquele ser seja devidamente compreendida. Os trabalhos de George Romero costumam mirar em relações humanas e conflitos consequentes; Instinto Fatal é certamente o seu momento mais sádico em toda essa obsessão: primeiramente, devemos observar que, ao reduzir o seu campo narrativo (é sobre aquele personagem e as pessoas que estão ao seu redor, e não sobre um fato e as pessoas que estão inseridas nele), o autor tem em mãos a oportunidade de evidenciar suas intenções; em seguida, a particularidade de existir um centro das atenções faz com que praticamente qualquer ação e consequência tenha efeito direto sobre o mesmo (ou seja, quase tudo o que tiver de acontecer irá ter relação específica com o protagonista). Por mais que se sustente sob a cúpula de filme de horror, existe aqui a peculiaridade não se prender a um gênero; não significa, porém, que o filme não seja identificável dentro de parâmetros tradicionais, mas sim que o que existe aqui é simplesmente um passeio entre mundos diferentes e as diversas formas que eles têm a oferecer para retratar a dinâmica do que se passa em tela.

De qualquer maneira, esse tipo de pluralidade de lidar com diversos gêneros sai muitas vezes como um conjunto de armadilhas; Instinto Fatal consegue se desviar de algumas, mas cai em outras. Por mais que o conteúdo do romance no qual se baseou seja desconhecido pelo espectador (como se trata do caso deste que vos escreve), não é muito difícil de reparar que o que presenciamos é um exercício baseado em conceitos tradicionalmente cinematográficos, aqui mesmo construindo a sua dinâmica (sem se esquecer do fator óbvio de que falamos de Cinema) ao demonstrar flerte com a Ficção Científica (a abordagem da quase subtrama dos experimentos em macacos – o abuso do branco e de luzes vermelhas para compor o cenário de laboratório), Suspense, Terror (estes dois que estão representados de forma máxima na figura da macaquinha), Romance (a paixão improvável que revitaliza o rapaz abalado pela sua condição pós-acidente) etc. Com tanta coisa em mãos, seria pouco evitável a existência de momentos de deslize: o balanceamento irregular entre os personagens (enquanto uns são ótimos, outros podem ser jogados no ralo sem o mínimo de problema – inclusive, parece que isso também é partilhado entre eles, como se nota na reação de indiferença quando algum tosco morre), a própria dificuldade em mesclar os diversos elementos postos em mesa (talvez por conta de um novo processo de corte que o filme sofreu pelo estúdio contra a vontade de seu diretor – um tremendo banho de água fria para uma primeira experiência em um estúdio de Hollywood) etc.

A força de Instinto Fatal pode ser realmente sentida quando o seu campo de visão se reduz àquele - quase - triângulo amoroso bestial; tudo o que realmente importa no filme está ali, que é o que insere o ponto central no maior conflito que move a narrativa, o rasgando em dois lados – entre o rancor e a superação. Aliás, algo que não pode passar batido: a macaquinha, genial. De longe a maior personagem do filme, representa a principal motivação das emoções desencadeadas; a materialização da ideia de deixar um ser humano completamente a mercê de um bicho com três palmos de altura é realmente uma coisa curiosa (e isso, quando utilizado para exercitar a atmosfera negativa, chega a ser ridículo de tão impressionante). A fluidez no tratamento para com o animal e sua relação com o seu dono consegue provocar praticamente a transformação disso em apenas um objeto, unindo o humano e o selvagem; essa intimidade é capaz de desencadear facilmente um tipo especial de contato com o espectador – talvez pela sua própria condição de ser uma obra claramente de personagens. É possível supor que esse joguete conflituoso é decorrente de uma inspiração que certamente Michael Stewart, o autor do romance Monkey Shines, teve em relação ao Monstro de Frankenstein; o olhar de George Romero, este que está em nossas mãos, contribui para o conceito do artista como um bicho faminto que consome o mundo e o cospe – de uma maneira ou de outra - à sua forma.

É claro que não temos condições de saber exatamente a forma como o filme foi originalmente planejado; na certa teríamos algo bem melhor. Mas isso aqui tem riqueza e apresenta um olhar ímpar, coisa de autor mesmo: um filho bastardo em sua filmografia, mas ainda assim tem de seu sangue nas veias, seu olhar. Pequeno, mas ainda assim importante – por vários motivos (entre eles, o fato de que o ouro da mentalidade principal por trás disso não está unicamente visível em obras como A Noite dos Mortos-Vivos [Night of the Living Dead, 1968] e Despertar dos Mortos [Dawn of the Dead, 1978]). Curioso, no mínimo.