Filmado em 1978, mas banido até 1987, o primeiro longa-metragem de Sokúrov foi baseado na obra do escritor soviético Andrej Platonov. A narrativa, que se passa na década de 20, durante os anos pós-revolução, está centrada em Mikita, um homem solitário que foi profundamente traumatizado pela guerra civil. O filme acompanha os tortuosos caminhos de sua relação com a esposa, uma mulher de classe média, e as dificuldades que eles enfrentam para se adaptar à nova sociedade que se instaura na Rússia.